Aan zeeعَلَى الشَّاطِئِ

في الشتاء يَعُودُ الشاطئ إلى نفسه، بلا مظلات ولا أصوات.In de winter keert het strand tot zichzelf terug, zonder parasols en zonder stemmen.

الأكشاك كلها مُغْلَقَة، وأبوابها الخشبية مُثَبَّتَة بالمسامير حتى الربيع.Alle kiosken zijn dicht en hun houten deuren zitten tot het voorjaar vastgespijkerd.

الرمل الذي كان ساخنًا في الصيف صار ثقيلًا ورطبًا.Het zand dat in de zomer heet was, is nu zwaar en nat.

الموج أعلى، لأن الريح تَهُبُّ من الشمال بلا حاجز.De golven zijn hoger, want de wind komt ongehinderd uit het noorden.

تَتْرُكُ كل موجة خطًّا من الزَّبَد، ثم تَمْحُوهُ الموجة التالية.Elke golf laat een streep schuim achter, die de volgende meteen uitwist.

على الرمل أشياء لم تَكُنْ هنا في الصيف: خشب، حبال، أعشاب بحرية.Op het zand ligt wat er 's zomers niet lag: hout, touw, zeewier.

النوارس تَمْشِي أكثر مما تَطِيرُ، لأن الريح تُتْعِبُها.De meeuwen lopen meer dan ze vliegen, want de wind put hen uit.

رجل واحد يَسِيرُ مع كلبه، ويَرْفَعُ ياقته حتى أذنيه.Eén man loopt met zijn hond, de kraag omhoog tot over zijn oren.

رائحة الماء أقوى في البرد، وهذا ما لا يُصَدِّقُهُ أحد.De geur van het water is sterker in de kou, en dat gelooft niemand.

الفنادق التي خلف الطريق مُطْفَأَة، ونوافذها الواسعة مُغَطَّاة بالخشب.De hotels achter de weg staan donker en hun grote ramen zijn dichtgetimmerd.

يقول الصيادون إن هذا هو الشاطئ الحقيقي، وإن الصيف زيارة.De vissers zeggen dat dít het echte strand is en dat de zomer maar bezoek is.

البحر لا يَعْرِفُ الموسم؛ نحن الذين نَذْهَبُ ونَعُودُ.De zee kent geen seizoen; wij zijn degenen die komen en gaan.

ليلى: أنت تَنْظُرُ إلى البحر كأنك تَرَاهُ لأول مرة.Leila: Je kijkt naar de zee alsof je hem voor het eerst ziet.

خالد: هذا صحيح تقريبًا؛ كَبِرْتُ في مدينة لا ماء فيها.Khalid: Dat klopt zo ongeveer; ik ben opgegroeid in een stad zonder water.

ليلى: وما الذي يُدْهِشُكَ؟ اللون أم الصوت أم الاتساع؟Leila: En wat verbaast je dan? De kleur, het geluid of de weidsheid?

خالد: أن الصوت لا يَتَوَقَّفُ أبدًا، ولا لحظة واحدة.Khalid: Dat het geluid nooit ophoudt, geen moment.

ليلى: نحن هنا لا نَسْمَعُهُ، إلا إذا سَكَتَ فجأة.Leila: Wij horen het hier niet, behalve als het opeens stilvalt.

خالد: وهل يَسْكُتُ البحر يومًا؟Khalid: Valt de zee dan weleens helemaal stil?

ليلى: في أيام قليلة من السنة، ويومها يَقْلَقُ الناس.Leila: Op een paar dagen per jaar, en dan worden mensen onrustig.

خالد: كنت أَظُنُّ البحر مكانًا، وأنتِ تَتَكَلَّمِينَ عن جار.Khalid: Ik dacht dat de zee een plek was; jij hebt het over een buurman.

ليلى: لأنك تَرَاهُ فقط، ونحن نَعِيشُ معه منذ سنوات.Leila: Omdat jij hem alleen maar ziet, terwijl wij al jaren met hem samenleven.

خالد: إذًا الفرق ليس في البحر، بل في المسافة منه.Khalid: Het verschil zit dus niet in de zee, maar in de afstand ertoe.

ليلى: وفي الوقت. من يَبْقَى شهرًا يَبْدَأُ بسماع أشياء أخرى.Leila: En in de tijd. Wie een maand blijft, gaat andere dingen horen.

خالد: سأَبْقَى إذًا شهرًا كاملًا. عندي وقت وأُذُنَانِ فارغتان.Khalid: Dan blijf ik een hele maand. Ik heb tijd en twee lege oren.

دَخَلَ سالم الماء عند الظهر، والبحر هادئ كالبحيرة.Salim ging 's middags het water in; de zee lag stil als een meer.

سَبَحَ عشرين مترًا، ثم رَفَعَ رأسه ونَظَرَ إلى الشاطئ.Hij zwom twintig meter, hief zijn hoofd op en keek naar het strand.

كانت المظلة الحمراء على الرمل أبعد بكثير مما تَرَكَهَا.De rode parasol op het zand stond veel verder weg dan waar hij hem had achtergelaten.

سَبَحَ نحو الشاطئ بكل قوته، فلم يَتَقَدَّمْ خطوة واحدة.Hij zwom met al zijn kracht naar de kust en kwam geen stap vooruit.

كان الماء يَسْحَبُهُ إلى الخارج في خط ضيق لا يُرَى.Het water trok hem naar buiten, in een smalle baan die je niet kunt zien.

تَعِبَ سالم بسرعة، لأن الخوف يَأْخُذُ الهواء قبل الجسد.Salim werd snel moe, want angst neemt je adem eerder dan je lichaam.

تَذَكَّرَ جملة سَمِعَهَا من صياد: لا تُصَارِعِ التيار.Hij herinnerde zich een zin van een visser: vecht niet tegen de stroming.

قال الصياد أيضًا: اخْرُجْ من جانبه، لا من أمامه.Die visser had er ook bij gezegd: kom er aan de zijkant uit, niet aan de voorkant.

تَوَقَّفَ عن السباحة نحو الشاطئ، وسَبَحَ موازيًا له.Hij hield op naar de kust te zwemmen en zwom er evenwijdig aan.

بعد عشرين ثانية شَعَرَ أن الماء تَرَكَهُ فجأة.Na twintig seconden voelde hij dat het water hem opeens losliet.

حينئذ اِتَّجَهَ إلى الرمل مباشرة، فوَصَلَ إليه في دقيقتين.Toen pas ging hij recht op het zand af, en hij was er in twee minuten.

الخطر لم يَكُنْ في الموج العالي، بل في ماء يَبْدُو ساكنًا.Het gevaar zat niet in de hoge golven, maar in water dat stil lijkt.

أَذْهَبُ إلى الشاطئ مرتين في الأسبوع، ولا أَدْخُلُ الماء أبدًا.Ik ga twee keer per week naar het strand en ga nooit het water in.

أَجْلِسُ على الحصى قرب الماء، وأُغْمِضُ عينيَّ عشر دقائق.Ik ga bij het water op de kiezels zitten en doe tien minuten mijn ogen dicht.

في البداية أَسْمَعُ صوتًا واحدًا كبيرًا، ثم يَنْقَسِمُ.Eerst hoor ik één groot geluid, en daarna valt het uiteen.

هناك صوت الموجة وهي تَنْكَسِرُ، وصوتها وهي تَرْجِعُ.Er is het geluid van een golf die breekt, en dat van dezelfde golf die terugtrekt.

والثاني أطول، وفيه حجارة صغيرة تَتَدَحْرَجُ تحت الماء.Dat tweede duurt langer, en er rollen kleine steentjes in mee onder water.

تَعَلَّمْتُ أن أَعْرِفَ البحر قبل أن أَفْتَحَ عينيَّ.Ik heb geleerd de zee in te schatten voordat ik mijn ogen opendoe.

إذا كان الصوت قصيرًا ومتقاربًا، فالريح قادمة بعد ساعة.Is het geluid kort en dicht op elkaar, dan komt er binnen een uur wind.

وإذا صار الصوت بطيئًا وثقيلًا، فالمدّ يَرْتَفِعُ منذ ساعة.Wordt het geluid traag en zwaar, dan komt het tij al een uur op.

قال لي صديق إن هذا وَهْم، وإني أَسْمَعُ ما أَتَوَقَّعُهُ.Een vriend zei dat dit inbeelding is, dat ik hoor wat ik verwacht.

جَرَّبْنَا مرة: قُلْتُ ونَظَرَ هو، فأَصَبْتُ ثلاثًا من أربع.We hebben het één keer getest: ik zei het, hij keek, en ik had er drie van de vier goed.

لا أَدَّعِي شيئًا؛ الأذن تَتَعَلَّمُ كما تَتَعَلَّمُ اليد.Ik beweer niets: een oor leert net zo goed als een hand.

ومن يَنْظُرُ دائمًا إلى البحر لا يَعْرِفُ كم يُهْمِلُ منه.En wie alleen maar naar de zee kijkt, weet niet hoeveel hij ervan laat liggen.

المطر الذي يَنْزِلُ على الجبال يَحْمِلُ معه ملحًا قليلًا جدًّا.De regen die op de bergen valt, neemt heel weinig zout mee.

والأنهار تَنْقُلُ هذا الملح إلى البحر عامًا بعد عام.En de rivieren voeren dat zout jaar na jaar naar zee.

الماء وحده يَتَبَخَّرُ، أما الملح فيَبْقَى في مكانه.Alleen het water verdampt; het zout blijft waar het is.

لذلك يَزْدَادُ الملح ببطء شديد، ولا يَنْقُصُ أبدًا.Zo neemt het zout heel langzaam toe en nooit af.

في كل لتر من ماء البحر نحو خمسة وثلاثين غرامًا من الملح.In elke liter zeewater zit ongeveer vijfendertig gram zout.

والبحار المغلقة أشد ملوحة، لأن الشمس تَأْخُذُ ماءها وحده.Gesloten zeeën zijn zouter, want de zon neemt alleen hun water weg.

أما المدّ والجزر فلا علاقة لهما بالريح، بل بالقمر.Eb en vloed hebben niets met de wind te maken, maar met de maan.

القمر يَجْذِبُ الماء، فيَرْتَفِعُ في جهة ويَنْخَفِضُ في أخرى.De maan trekt aan het water: aan de ene kant stijgt het, aan de andere daalt het.

ولهذا يَتَكَرَّرُ المدّ مرتين في اليوم تقريبًا، لا مرة واحدة.Daarom komt het tij ongeveer twee keer per dag op, niet één keer.

وفي اللغة نُسَمِّي ارتفاع الماء مدًّا، ونزوله جزرًا.In het Arabisch heet het stijgen van het water *madd* en het zakken *jazr*.

ومن هنا قولهم: مَدَّ يده، أي بَسَطَهَا وأطالها.Vandaar de uitdrukking *madda yadahu*: hij strekte zijn hand uit.

فالكلمة واحدة، والبحر هو الذي أعطاها معناها الأول.Het is één en hetzelfde woord, en de zee heeft het zijn eerste betekenis gegeven.