De weg vragenالسُّؤَالُ عَنِ الطَّرِيقِ

أَسْكُنُ في شارع ضيق لا تَدْخُلُهُ الحافلات.Ik woon in een smalle straat waar geen bussen in kunnen.

من يَبْحَثُ عن بيتي يَتُوهُ في أول مرة دائمًا.Wie mijn huis zoekt, verdwaalt de eerste keer altijd.

لأن الشارع يَبْدَأُ خلف المخبز ولا لوحة عليه.Want de straat begint achter de bakkerij en er staat geen bord.

أَقُولُ للناس: اُتْرُكِ السيارة عند الميدان وامْشِ.Ik zeg tegen mensen: laat de auto bij het plein staan en loop.

ثم اُنْظُرْ إلى الجسر واجْعَلْهُ خلفك.Kijk dan naar de brug en houd hem in je rug.

بعد مئة خطوة تَجِدُ بابًا أزرق على اليمين.Na honderd passen vind je rechts een blauwe deur.

الباب الأزرق هو العلامة، لا الرقم.Die blauwe deur is het herkenningspunt, niet het huisnummer.

الأرقام هنا قديمة وبعضها اخْتَفَى.De nummers zijn hier oud en sommige zijn verdwenen.

جارتي تقول إن الشارع يَحْمِي نفسه من الغرباء.Mijn buurvrouw zegt dat de straat zichzelf beschermt tegen vreemden.

وأنا أَظُنُّ أنه ببساطة لم يُرْسَمْ جيدًا.Ik denk gewoon dat hij slecht is ingetekend.

مع ذلك، لا أُرِيدُ أن يَتَغَيَّرَ شيء.Toch wil ik niet dat er iets verandert.

من يَصِلُ إلى بابي، يَصِلُ لأنه أَرَادَ ذلك.Wie mijn deur bereikt, bereikt hem omdat hij dat wilde.

ليلى: عذرًا، هل تَعْرِفُ هذا العنوان؟Leila: Neemt u mij niet kwalijk, kent u dit adres?

الرجل: أَعْرِفُ الشارع، لكن الرقم غريب.De man: De straat ken ik, maar het nummer is vreemd.

ليلى: كُتِبَ لي أنه بجانب المكتبة.Leila: Er is voor mij opgeschreven dat het naast de bibliotheek is.

الرجل: هناك مكتبتان، واحدة قديمة وواحدة جديدة.De man: Er zijn twee bibliotheken, een oude en een nieuwe.

ليلى: ولم يَقُلْ لي أحد أيهما.Leila: En niemand heeft mij gezegd welke.

الرجل: هل الموعد في الصباح أم في المساء؟De man: Is de afspraak 's ochtends of 's avonds?

ليلى: في الرابعة. ولماذا تَسْأَلُ؟Leila: Om vier uur. Waarom vraagt u dat?

الرجل: لأن القديمة تُغْلَقُ في الثالثة.De man: Omdat de oude om drie uur sluit.

ليلى: إذًا هي الجديدة بالتأكيد.Leila: Dan is het zeker de nieuwe.

الرجل: اِنْزِلْ عند الإشارة الثانية واسْأَلْ مرة أخرى.De man: Stap uit bij het tweede stoplicht en vraag het daar nog eens.

ليلى: أَسْأَلُ مرة أخرى؟Leila: Nog een keer vragen?

الرجل: نعم. الطريق يُعْرَفُ على مراحل، لا دفعة واحدة.De man: Ja. Een weg leer je in etappes, niet in één keer.

سَأَلَ سالم رجلًا في الشارع عن المتحف.Salim vroeg een man op straat naar het museum.

لم يكن الرجل يَعْرِفُ الطريق، لكنه لم يَقُلْ ذلك.De man wist de weg niet, maar hij zei dat niet.

أَشَارَ بيده إلى اليمين وقال: قريب جدًا.Hij wees met zijn hand naar rechts en zei: heel dichtbij.

مَشَى سالم عشرين دقيقة ولم يَجِدْ شيئًا.Salim liep twintig minuten en vond niets.

سَأَلَ امرأة، فقالت: المتحف في الاتجاه الآخر.Hij vroeg een vrouw, en zij zei: het museum is de andere kant op.

رَجَعَ سالم غاضبًا، لكنه فَكَّرَ في الأمر.Salim liep boos terug, maar hij dacht erover na.

الرجل لم يَكْذِبْ ليُؤْذِيَهُ، بل ليُسَاعِدَهُ.De man loog niet om hem te schaden, maar om hem te helpen.

في بعض الأماكن، قول لا أَعْرِفُ يُشْبِهُ الرفض.Op sommige plaatsen lijkt "ik weet het niet" op een weigering.

منذ ذلك اليوم يَسْأَلُ سالم اثنين لا واحدًا.Sinds die dag vraagt Salim twee mensen in plaats van één.

وإذا اتَّفَقَا، مَشَى. وإذا اخْتَلَفَا، سَأَلَ ثالثًا.Als ze het eens zijn loopt hij door; zijn ze het oneens, dan vraagt hij een derde.

الطريقة بطيئة، لكنها لم تُخْطِئْ مرة.De methode is traag, maar heeft nog nooit gefaald.

وهو يقول إنها أرخص من ساعة ضائعة.En hij zegt dat het goedkoper is dan een verloren uur.

كنت أَرْفُضُ أن أَسْأَلَ عن الطريق، وأنا لا أَدْرِي لماذا.Ik weigerde de weg te vragen, en ik weet niet waarom.

كنت أَمْشِي عشرين دقيقة زائدة بدل سؤال من ثانيتين.Ik liep twintig minuten extra in plaats van een vraag van twee seconden.

قالت أختي إن هذا كِبْرٌ، وأنا قلت إنه استقلال.Mijn zus noemde het hoogmoed; ik noemde het zelfstandigheid.

ثم جاء يوم تَأَخَّرْتُ فيه عن مقابلة مهمة.Toen kwam de dag dat ik te laat kwam op een belangrijk gesprek.

كان المبنى أمامي، لكن الباب على الجهة الأخرى.Het gebouw stond vóór me, maar de ingang zat aan de andere kant.

دُرْتُ حوله مرتين قبل أن أَفْهَمَ.Ik liep er twee keer omheen voordat ik het doorhad.

وحين دَخَلْتُ، كانوا قد بَدَؤُوا.En toen ik binnenkwam, waren ze al begonnen.

لم يَقُلْ أحد شيئًا، وهذا كان أسوأ.Niemand zei iets, en dat was nog erger.

في تلك الليلة سَأَلْتُ نفسي عن الثمن الحقيقي.Die avond vroeg ik mezelf wat het echt kostte.

منذ ذلك اليوم أَسْأَلُ، وأَسْأَلُ مبكرًا.Sinds die dag vraag ik, en ik vraag op tijd.

لم يَضْحَكْ أحد عليَّ ولا مرة واحدة.Nog nooit heeft iemand me uitgelachen.

كنت أَخَافُ من شيء لم يَحْدُثْ قط.Ik was bang voor iets wat nooit gebeurd is.

المدن القديمة نَمَتْ بلا خطة، فشوارعها مُلْتَوِيَة.Oude steden groeiden zonder plan, dus hun straten kronkelen.

الناس مَشَوْا حيث كان المشي أسهل، ثم صار الأثر شارعًا.Mensen liepen waar lopen het makkelijkst was, en dat spoor werd een straat.

أما المدن الحديثة فرُسِمَتْ على الورق أولًا.Moderne steden werden eerst op papier getekend.

لذلك شوارعها مستقيمة وتَتَقَاطَعُ بزوايا قائمة.Daarom zijn hun straten recht en kruisen ze in rechte hoeken.

في المدينة المستقيمة يَكْفِي رقمان لتَجِدَ أي مكان.In een rechte stad zijn twee getallen genoeg om elke plek te vinden.

وفي المدينة القديمة تَحْتَاجُ إلى علامات: شجرة، باب، مخبز.In een oude stad heb je herkenningspunten nodig: een boom, een deur, een bakkerij.

لهذا يَصِفُ أهلها الطريق بالأشياء لا بالأسماء.Daarom beschrijven de bewoners de weg met dingen, niet met namen.

ويقولون: بعد الشجرة الكبيرة، لا: في الشارع الثالث.Ze zeggen: na die grote boom, en niet: in de derde straat.

الغريب يَفْهَمُ الأرقام، وابن المدينة يَفْهَمُ الأشياء.Een vreemde begrijpt getallen; een stadsbewoner begrijpt dingen.

وحين اخْتَلَفَتِ الطريقتان، اخْتَلَفَ الشرح أيضًا.Waar die twee manieren verschillen, verschilt ook de uitleg.

الخريطة تُسَاعِدُ، لكنها لا تُرِيكَ الباب الأزرق.Een kaart helpt, maar hij laat je de blauwe deur niet zien.

ولذلك بَقِيَ السؤال أسرع من كل جهاز.Daarom is vragen sneller gebleven dan welk apparaat ook.