De familieالْعَائِلَةُ

في بيتنا ثلاثة أجيال تحت سقف واحد.In ons huis wonen drie generaties onder één dak.

جدي أكبرنا سنًّا، وهو الذي يَسْتَيْقِظُ أولًا.Mijn opa is de oudste van ons, en hij is degene die als eerste wakker wordt.

يَجْلِسُ في الصالة قبل أن يَصْحُوَ الآخرون.Hij zit in de woonkamer voordat de anderen wakker worden.

أمي تُعِدُّ الفطور بينما أبي يَقْرَأُ الأخبار.Mijn moeder maakt het ontbijt terwijl mijn vader het nieuws leest.

أختي الكبرى تَدْرُسُ في غرفتها منذ الصباح.Mijn oudste zus studeert al sinds de ochtend op haar kamer.

أخي الصغير لا يَهْدَأُ إلا حين يَنَامُ.Mijn kleine broer is pas rustig als hij slaapt.

جدتي تَحْفَظُ أسماء كل أقاربنا.Mijn oma kent de namen van al onze familieleden uit haar hoofd.

إذا نَسِيَ أحد اسمًا، سَأَلَهَا.Als iemand een naam vergeet, vraagt hij het haar.

في المساء نَجْتَمِعُ حول الطاولة.'s Avonds komen we samen rond de tafel.

كل واحد يَحْكِي شيئًا عن يومه.Iedereen vertelt iets over zijn dag.

البيت ليس واسعًا، لكنه يَتَّسِعُ لنا جميعًا.Het huis is niet groot, maar er is plaats voor ons allemaal.

وحين يَسْكُتُ الجميع، نَسْمَعُ ساعة الحائط.En als iedereen zwijgt, horen we de klok aan de muur.

ليلى: مَن هؤلاء الذين في الصورة يا جدتي؟Leila: Wie zijn die mensen op de foto, oma?

الجدة: هذه عائلتي حين كنتُ في عمرك.Oma: Dat is mijn familie, toen ik zo oud was als jij.

ليلى: وأين كنتِ تَسْكُنِينَ في ذلك الوقت؟Leila: En waar woonde u toen?

الجدة: كنا نَسْكُنُ في بيت صغير قرب النهر.Oma: We woonden in een klein huis bij de rivier.

ليلى: وهذا الرجل الواقف في الخلف؟Leila: En die man die achteraan staat?

الجدة: هذا خالي، أخو أمي، وقد سَافَرَ بعد سنة.Oma: Dat is mijn oom, de broer van mijn moeder; hij vertrok een jaar later.

ليلى: هل رَأَيْتِهِ بعد ذلك؟Leila: Heeft u hem daarna nog gezien?

الجدة: رَأَيْتُهُ مرة واحدة فقط.Oma: Ik heb hem maar één keer gezien.

ليلى: ولماذا لا تُوجَدُ صور أخرى؟Leila: En waarom zijn er geen andere foto's?

الجدة: لم تكن الصور سهلة في ذلك الزمان.Oma: Foto's maken was in die tijd niet eenvoudig.

ليلى: إذًا هذه الصورة ثمينة.Leila: Dan is deze foto kostbaar.

الجدة: أثمن مما تَظُنِّينَ.Oma: Kostbaarder dan je denkt.

كانت ليلى تَبْحَثُ عن كتاب تحت السرير.Leila was onder het bed op zoek naar een boek.

فوَجَدَتْ صندوقًا لم تَرَهُ من قبل.Toen vond ze een doos die ze nooit eerder had gezien.

حَمَلَتْهُ إلى الغرفة وفَتَحَتْهُ ببطء.Ze droeg hem naar de kamer en opende hem langzaam.

كان الصندوق مليئًا بالصور والرسائل.De doos zat vol foto's en brieven.

بعض الصور قديمة حتى إن الوجوه فيها باهتة.Sommige foto's zijn zo oud dat de gezichten erop vervaagd zijn.

أَخَذَتْ صورة وسَأَلَتْ أمها عنها.Ze pakte een foto en vroeg haar moeder ernaar.

نَظَرَتِ الأم طويلًا قبل أن تُجِيبَ.De moeder keek er lang naar voordat ze antwoordde.

قالت: هذه أمي، وأنا لم أَعْرِفْهَا جيدًا.Ze zei: dit is mijn moeder, en ik heb haar niet goed gekend.

صَمَتَتِ الأم لحظة، ثم ابْتَسَمَتْ.De moeder zweeg even en glimlachte toen.

جَمَعَتَا الصور ورَتَّبَتَاهَا حسب السنوات.Samen verzamelden ze de foto's en legden ze op jaartal.

وَضَعَتْ ليلى الصندوق على الرف بدل السرير.Leila zette de doos op de plank in plaats van onder het bed.

ومنذ ذلك اليوم، يُفْتَحُ الصندوق كل شهر.En sinds die dag gaat de doos elke maand open.

أختي أكبر مني بثلاث سنوات.Mijn zus is drie jaar ouder dan ik.

يَظُنُّ الناس أنها هادئة، لكنها ليست كذلك.Mensen denken dat ze rustig is, maar dat is ze niet.

حين نَكُونُ وحدنا، تَتَكَلَّمُ بلا توقف.Als we alleen zijn, praat ze aan één stuk door.

تَحْفَظُ كل قصة سَمِعَتْهَا من جدتي.Ze kent elk verhaal dat ze van mijn oma hoorde uit haar hoofd.

وتُعِيدُهَا عليَّ قبل النوم.En ze vertelt ze mij opnieuw voor het slapengaan.

أحيانًا تُغَيِّرُ النهاية لتُخِيفَنِي.Soms verandert ze het einde om me bang te maken.

أنا أَعْرِفُ أنها تَكْذِبُ، ومع ذلك أَخَافُ.Ik weet dat ze liegt, en toch ben ik bang.

في الصباح تَعُودُ هادئة أمام الجميع.'s Ochtends is ze weer rustig waar iedereen bij is.

لا أحد يُصَدِّقُنِي حين أَحْكِي عنها.Niemand gelooft me als ik over haar vertel.

أمي تقول إنني أُبَالِغُ.Mijn moeder zegt dat ik overdrijf.

لكنني أَعْرِفُ أختي أكثر من الجميع.Maar ik ken mijn zus beter dan wie ook.

وهي تَعْرِفُنِي كذلك.En zij kent mij net zo goed.

في العربية لكل قريب اسم خاص.In het Arabisch heeft elk familielid een eigen woord.

أخو الأب يُسَمَّى العم، وأخو الأم يُسَمَّى الخال.De broer van je vader heet عم, de broer van je moeder heet خال.

في الهولندية كلمة واحدة تَكْفِي للاثنين.In het Nederlands volstaat één woord voor allebei.

هذا يَجْعَلُ الترجمة أصعب مما تَبْدُو.Dat maakt vertalen lastiger dan het lijkt.

ابن العم ليس هو ابن الخال.De neef van vaderskant is niet dezelfde als die van moederskant.

والفرق مهم في الحديث اليومي.En dat verschil doet ertoe in het dagelijks gesprek.

كذلك للجد أسماء مختلفة في بعض البلاد.Ook voor de opa bestaan er in sommige landen verschillende woorden.

بعض اللغات تُمَيِّزُ بين الأخ الأكبر والأصغر.Sommige talen maken onderscheid tussen de oudere en de jongere broer.

اللغة تَحْفَظُ ما تَهْتَمُّ به الجماعة.Een taal bewaart waar een gemeenschap belang aan hecht.

وحين يَخْتَفِي الاسم، يَخْتَفِي معه شيء من العلاقة.En als het woord verdwijnt, verdwijnt er iets van de band mee.

لذلك تَبْقَى هذه الأسماء رغم تغير الزمان.Daarom blijven deze woorden bestaan, hoe de tijd ook verandert.

وهي من أول ما يَتَعَلَّمُهُ الطفل.En ze horen bij het eerste wat een kind leert.