Op de marktفِي السُّوقِ

يبلغ السوق ذروته بين العاشرة والثانية عشرة، ثم لا يزيد بعد ذلك.De markt bereikt zijn hoogtepunt tussen tien en twaalf uur, en daarna wordt het niet drukker.

الممرّ الذي تمشي فيه صباحًا في دقيقة يحتاج في هذه الساعة إلى خمس.De gang die je 's ochtends in een minuut doorloopt, kost op dit uur vijf minuten.

ولا تختار أنت سرعتك، وإنما تمشي مدفوعًا من خلفك ومحجوزًا من أمامك.En je kiest je tempo niet zelf: je loopt van achteren voortgeduwd en van voren tegengehouden.

الأصوات تتنافس على العلوّ حتى تفقد معناها، فتصير ضجيجًا واحدًا.De stemmen wedijveren om de luidheid tot ze hun betekenis verliezen, en dan worden ze één ruis.

كل عشر خطوات تسمع رقمًا: كيلو بدرهمين، ثلاثة بخمسة، آخر ما عندي.Om de tien passen hoor je een getal: een kilo voor twee dirham, drie voor vijf, het laatste wat ik heb.

والأيدي تلمس البضاعة أكثر ممّا تحملها، لأن اللمس جزء من الشراء.En de handen raken de waar vaker aan dan ze hem oppakken, want aanraken hoort bij het kopen.

البائع الذي يصمت هنا لا يبيع، وإن كانت بضاعته أحسن ما في السوق.De verkoper die hier zwijgt verkoopt niets, ook al is zijn waar het beste van de markt.

والمشتري الذي يتردّد يفقد مكانه أمام الطاولة في ثوانٍ.En de koper die aarzelt, is zijn plek voor de tafel binnen enkele seconden kwijt.

وفي وسط هذا كله تجد امرأة تختار الطماطم واحدة واحدة من غير عجلة.En midden in dit alles zie je een vrouw die de tomaten stuk voor stuk uitkiest, zonder haast.

لا أحد يزعجها، لأن الجميع يعرف أنها ستمضي وقتًا ثم تشتري كثيرًا.Niemand valt haar lastig, want iedereen weet dat zij de tijd neemt en daarna veel koopt.

وطفل يقف بجانب أبيه ويحمل كيسًا أكبر منه بقليل.En een kind staat naast zijn vader met een tas die net iets groter is dan hijzelf.

وقطّ ينام تحت طاولة السمك ولا يوقظه شيء.En een kat slaapt onder de vistafel en niets maakt hem wakker.

ثم تميل الشمس فيبدأ الانحسار من غير أن يعلن أحد شيئًا.Dan zakt de zon en begint het wegebben, zonder dat iemand iets aankondigt.

تخفّ الأصوات، وتظهر الأرض بين الأقدام، ويعود الممرّ ممرًّا.De stemmen worden zachter, de grond wordt zichtbaar tussen de voeten, en de gang wordt weer een gang.

وفي السادسة لا يبقى إلا صناديق فارغة ورجل يكنس.En om zes uur blijven er alleen lege kisten over en een man die aanveegt.

المشتري: كم تريد في هذا الصندوق كله؟De koper: Wat wilt u hebben voor deze hele kist?

البائع: ثمانين، وهو سعر الجملة لا سعر الطاولة.De verkoper: Tachtig, en dat is de groothandelsprijs, niet de prijs van de kraam.

المشتري: أعرف الفرق، ولذلك سألت عن الصندوق لا عن الكيلو.De koper: Ik ken het verschil, en daarom vroeg ik naar de kist en niet naar de kilo.

البائع: إذن أنت لست زبونًا عاديًّا.De verkoper: Dan bent u geen gewone klant.

المشتري: أنا أشتري لمطعم صغير، وأشتري كل ثلاثة أيام.De koper: Ik koop voor een klein restaurant, en ik koop om de drie dagen.

البائع: هذا يغيّر الحساب، غير أنه لا يغيّره اليوم.De verkoper: Dat verandert de rekening, maar het verandert hem vandaag nog niet.

المشتري: ولماذا؟De koper: En waarom niet?

البائع: لأن الثقة تُبنى بالمرة الثالثة لا بالأولى.De verkoper: Omdat vertrouwen bij de derde keer wordt opgebouwd en niet bij de eerste.

المشتري: عادل. أعطني بسبعين وأعود يوم الخميس.De koper: Eerlijk. Geef mij hem voor zeventig en ik kom donderdag terug.

البائع: بخمسة وسبعين، وأضع لك الأحسن في الأسفل لا في الأعلى.De verkoper: Voor vijfenzeventig, en ik leg het beste voor u onderin en niet bovenop.

المشتري: هذه الجملة وحدها تساوي الخمسة.De koper: Alleen die zin is die vijf al waard.

البائع: قلتها لأنك ستفتح الصندوق في مطبخك لا هنا.De verkoper: Ik zei het omdat u de kist in uw keuken opent en niet hier.

المشتري: وهناك يظهر ما لا يظهر أمام الطاولة.De koper: En daar komt aan het licht wat voor de kraam niet zichtbaar is.

البائع: وهناك أيضًا تقرّر إن كنت ستعود أم لا.De verkoper: En daar beslist u ook of u terugkomt of niet.

المشتري: سأعود يوم الخميس. احفظ لي صندوقين.De koper: Ik kom donderdag. Houd twee kisten voor mij apart.

كان قد باع كل ما جاء به إلا صندوقًا واحدًا من التفّاح.Hij had alles verkocht wat hij had meegebracht, op één kist appels na.

والوقت قارب السادسة، والسوق يفرغ من حوله بسرعة.En het liep tegen zessen, en de markt liep om hem heen snel leeg.

يعرف من سنوات أن ما يبقى بعد السادسة يعود معه إلى البيت.Hij weet al jaren dat wat na zessen overblijft met hem mee naar huis gaat.

وأن التفّاح الذي يعود مرتين لا يعود ثالثة، لأنه يفسد.En dat appels die twee keer terugkomen geen derde keer meegaan, omdat ze bederven.

جاء رجل ووقف أمام الصندوق ونظر إليه طويلًا من غير أن يسأل.Er kwam een man die voor de kist bleef staan en er lang naar keek zonder iets te vragen.

عرف البائع من ثيابه ومن وقفته أنه لا يساوم على السعر.De verkoper zag aan zijn kleren en aan zijn houding dat hij niet over de prijs zou afdingen.

وأنه ينتظر أن يقول له البائع رقمًا صغيرًا حتى لا يضطرّ إلى الطلب.En dat hij erop wachtte dat de verkoper hem een laag bedrag zou noemen, zodat hij er niet om hoefde te vragen.

لم يقل البائع شيئًا في الدقيقة الأولى، وهذا مقصود.De verkoper zei in de eerste minuut niets, en dat was met opzet.

ثم قال: هذا آخر صندوق، وأنا لا أحمله إلى البيت.Toen zei hij: dit is de laatste kist, en ik draag hem niet mee naar huis.

قال الرجل: وكم تريد فيه؟De man zei: en wat wilt u ervoor hebben?

قال البائع: ما معك، وإن لم يكن معك شيء فخذه.De verkoper zei: wat u bij u hebt, en als u niets bij u hebt, neem hem dan mee.

لم يأخذه الرجل مجانًا، بل أخرج ما في جيبه ووضعه على الطاولة.De man nam hem niet gratis mee, maar haalde wat er in zijn zak zat tevoorschijn en legde het op tafel.

كان أقلّ من نصف الثمن، فأخذه البائع من غير أن يعدّه.Het was minder dan de halve prijs, en de verkoper pakte het aan zonder het te tellen.

وحمل الرجل الصندوق ومضى، ولم يقل أحدهما للآخر شكرًا.En de man droeg de kist weg en ging, en geen van beiden zei tegen de ander dank je wel.

لأن الشكر في هذه اللحظة كان سيجعل من الأمر صدقة، وهو لم يكن كذلك.Want een bedankje zou er op dat moment een gift van hebben gemaakt, en dat was het niet.

أذهب إلى السوق كل سبت وأنا لا أحتاج إلى أكثر من نصف ما أشتريه.Ik ga elke zaterdag naar de markt terwijl ik niet meer dan de helft nodig heb van wat ik koop.

والحقيقة أنني لا أذهب من أجل الخضار وحده.En de waarheid is dat ik er niet alleen voor de groente heen ga.

في المتجر الكبير أدخل وأخرج وأنا لا أقول كلمة واحدة لأحد.In de grote supermarkt ga ik naar binnen en naar buiten zonder één woord tegen iemand te zeggen.

وفي السوق لا أستطيع أن أشتري شيئًا من غير أن أتكلّم.En op de markt kan ik niets kopen zonder te praten.

والكلام هنا ليس مجاملة، فالبائع يسألني كيف كانت الأخيرة.En dat praten is hier geen beleefdheid, want de verkoper vraagt mij hoe de vorige keer was.

وإن قلت إنها لم تكن جيدة قال لي أيّ صندوق آخذ منه اليوم.En als ik zeg dat het niet goed was, zegt hij uit welke kist ik vandaag moet nemen.

وهذا نوع من المعرفة لا تجده مكتوبًا على أيّ عبوة.En dat is een soort kennis die je op geen enkele verpakking geschreven vindt.

وقد صرت أعرف اسم ثلاثة منهم، ويعرفون أنني أطبخ يوم الأحد.En ik ken inmiddels de naam van drie van hen, en zij weten dat ik op zondag kook.

ويعرفون أيضًا أنني أشتري قليلًا وأعود كثيرًا.En ze weten ook dat ik weinig koop en vaak terugkom.

وحين غبت شهرًا في الصيف سألني أحدهم أين كنت.En toen ik een maand weg was in de zomer, vroeg een van hen waar ik was geweest.

وليست هذه صداقة، ولا أريدها أن تكون كذلك.En dit is geen vriendschap, en ik wil ook niet dat het dat wordt.

غير أنها شيء أوسع من معاملة وأضيق من صداقة، ولا اسم له عندنا.Maar het is iets ruimers dan een transactie en iets nauwers dan vriendschap, en wij hebben er geen woord voor.

والذي يشتري من الشاشة يوفّر وقتًا كثيرًا، ولا أنكر ذلك.En wie van een scherm koopt bespaart veel tijd, en dat ontken ik niet.

غير أنه يشتري الشيء وحده، وأنا أشتري الشيء ومعه هذا الذي لا اسم له.Maar hij koopt het ding alleen, en ik koop het ding met dat naamloze erbij.

ولذلك أدفع أحيانًا أكثر وأنا أعرف أنني أدفع أكثر.Daarom betaal ik soms meer, en dan weet ik dat ik meer betaal.

ليس السوق مكانًا تُباع فيه الأشياء، وإنما مكان يُتّفق فيه على أثمانها.Een markt is geen plek waar dingen verkocht worden, maar een plek waar men het over hun prijs eens wordt.

والفرق بين الاثنين هو الفرق بين مستودع وسوق.En het verschil tussen die twee is het verschil tussen een magazijn en een markt.

ولهذا لا يقوم سوق حقيقيّ ببائع واحد مهما كثرت بضاعته.Daarom ontstaat er geen echte markt bij één verkoper, hoe veel waar hij ook heeft.

فالسعر لا يظهر إلا حين يقف بائعان أحدهما بجانب الآخر.Want de prijs komt pas tevoorschijn als er twee verkopers naast elkaar staan.

والمشتري الذي يمشي عشرين خطوة قبل أن يشتري هو الذي يضبط السعر لا الجميع.En de koper die twintig passen loopt voordat hij koopt, is degene die de prijs bepaalt, niet iedereen.

ومن الطريف أن البائعين يعرفون هذا ويرتّبون طاولاتهم على أساسه.En het is aardig dat de verkopers dit weten en hun tafels erop inrichten.

فالأرخص يقف عند المدخل، والأجود يقف في العمق حيث يصل من قرّر أن يبحث.De goedkoopste staat bij de ingang, en de beste staat achterin, waar alleen komt wie besloten heeft te zoeken.

وقد لوحظ في أسواق كثيرة أن السعر عند الباب أعلى لا أقلّ.En op veel markten is opgemerkt dat de prijs bij de deur hoger is en niet lager.

لأن الذي يشتري عند الباب يشتري بسرعة، والسرعة تُدفع ثمنًا.Want wie bij de deur koopt, koopt snel, en snelheid wordt betaald.

وفي أكثر لغات العالم جاءت كلمة السوق من فعل يدلّ على السير أو السَّوق.En in de meeste talen ter wereld komt het woord voor markt van een werkwoord dat op lopen of drijven wijst.

وهذا يدلّ على أن الحركة أقدم في المعنى من البيع نفسه.En dat laat zien dat beweging in de betekenis ouder is dan het verkopen zelf.

وأقدم قوانين مكتوبة معروفة كان فيها بند عن الغشّ في الوزن.En in de oudste bekende geschreven wetten stond een bepaling over bedrog bij het wegen.

ممّا يعني أن المشكلة قديمة قِدَم السوق، وأن الميزان كان دائمًا موضع الشكّ.Wat betekent dat het probleem zo oud is als de markt, en dat de weegschaal altijd het punt van twijfel was.

ولهذا صار الميزان في كثير من الثقافات رمزًا للعدل لا للتجارة.Daarom is de weegschaal in veel culturen een zinnebeeld van gerechtigheid geworden en niet van handel.

والرمز أطول عمرًا من السوق الذي وُلد فيه.En het zinnebeeld gaat langer mee dan de markt waarin het geboren is.